
Gentilissime colleghe e colleghi,  

 

è  con vero dispiacere che non posso essere con voi fisicamente  

soprattutto in questo momento nel quale la presenza fisica è 

così importante. Anche scrivere una lettera però ha un suo 

fascino: ci siamo dimenticati forse del senso della scrittura non 

immediata, dell’affidare la lettera all’attesa, ai tempi di lettura 

dell’altro; in questo caso addirittura la mia lettera sarà letta da 

un'altra persona, con i suoi ritmi, con il suo tono di voce. È 

interessante perché porta a una disappropriazione del testo già 

nel momento in cui lo si scrive.  

 

Ho deciso di accompagnare questa lettera con alcuni oggetti: ho 

sempre pensato che gli oggetti fossero molto importanti; gli 

oggetti parlano, vanno toccati, passati di mano in mano 

(coronavirus premettendo) schiudono i loro segreti a chi li sa 

interrogare. E quindi ho provato a costruire un percorso 

attraverso alcuni oggetti chiave che possa parlare della nostra 

ripartenza scolastica. 

 

Il primo oggetto  è un biglietto del treno. Per me come per tanti 

altri ragazzi la scuola superiore significava prendere il bus, e 

prenderlo da soli, uscire dalla cerchia del piccolo paese. Forse per 

molti vostri ragazzi non sarà così, ma il tragitto da casa a 

scuola e viceversa assume nella scuola secondaria di secondo 

grado un significato estremamente importante a livello emotivo 

e affettivo. Nei prossimi giorni sarà un tragitto difficile: si 

passerà dalla protezione della casa alla protezione della scuola 

attraverso mezzi pubblici che potranno essere sovraffollati e nei 

quali non è detto che la distanza di sicurezza sia garantita.  

 



Diciamo che il percorso da casa a scuola può essere considerato 

come un immergersi nella vita partendo da due situazioni 

protette: e al termine di questo percorso c’è la scuola che riapre, 

che ci accoglie, che ci tutela, non tanto e non solo dal punto di 

vista sanitario ma perché è un luogo nel quale ci sentiamo al 

sicuro e possiamo esprimere profondamente le nostre emozioni. 

Ecco, forse la scuola è questo, una stazione di arrivo in un 

tragitto che parte da una famiglia che nell’adolescenza si 

comincia a sentire anche un po' troppo invadente attraverso la 

città, che spesso ignora questi ragazzi, li giudica a priori, non li 

capisce: il punto di arrivo è appunto la scuola, un luogo nel 

quale trovare professionisti dell’ascolto, persone che per mestiere 

sanno relazionarsi ad un adolescente e danno senso anche a 

quel viaggio così difficile che sarà poi, alla fine della quinta, il 

viaggio nella vita  

 

Il secondo oggetto è un cappellino. Chiediamo ai ragazzi di 

toglierlo quando entrano in classe, ed è giusto così, perché esiste 

una divisa dello studente, che è così diversa dalle uniformi degli 

eserciti, ma che riguarda il modo di presentarsi ad un esame, 

un'interrogazione, una lezione. I ragazzi però non possono 

lasciare i loro corpi fuori dalla scuola, e forse proprio il 

coronavirus ha fatto capire che noi non abbiamo un corpo ma 

siamo corpo, che il nostro corpo non è un oggetto che possiamo 

alienare o vendere ma caratterizza il nostro essere nel mondo. 

 

E allora sarà interessante osservare i corpi di questi ragazzi: 

quanto sono cresciuti, come sono cambiati, come siederanno nei 

banchi, quanta paura avranno di toccare il compagno. Dante 

sarà più forte del metro di distanza? La lezione di matematica 

sarà far dimenticare la paura? Tutto questo si risolve a livello 



corporeo prima ancora che a livello mentale. Se la scuola tornerà 

ad essere un posto eccitante e fisico nel quale recarsi tutti i 

giorni allora i contenuti sedimenteranno nell’anima dei 

ragazzi, con quella straordinaria magia che ogni buon 

insegnante conosce.  

 

Il terzo oggetto è una maglietta intima. Forse l’intimità, il 

pudore delle persone è  uno degli elementi che maggiormente 

viene aggredito in questo nostro mondo; lo si vede chiaramente 

negli ospedali, nelle situazioni nelle quali le persone devono 

mostrare un corpo sofferente, piagato, spesso senza nemmeno 

l'attenzione che sarebbe dovuta a chiunque per il semplice fatto 

che è un essere umano. I ragazzi stanno scoprendo il valore del 

pudore, giocano l'eterna partita tra desiderio di esibire il proprio 

corpo e vergogna che li porta a nasconderlo.  

 

Che cosa c'entra la scuola con tutto questo? C’entra soprattutto 

sul piano culturale: è difficile entrare nelle emozioni di un 

ragazzo, è impossibile provare ad estorcergliele. Eppure non si 

possono nemmeno dimenticare, come se avessimo di fronte 

soltanto dei cervelli. E allora la cosa importante è fare in modo 

che le nostre discipline vadano a toccare queste dimensioni 

profonde e intime senza necessariamente chiedere loro di 

emergere. Chiedere ad un ragazzo di raccontare un episodio nel 

quale ha avuto paura significa violare la sua intimità e 

soprattutto chiedergli di fare qualcosa rispetto ad un adulto che 

non è stato scelto da lui come interlocutore. Fargli leggere una 

novella di Edgar Allan Poe significa mostrare che la paura può 

essere un oggetto culturale, può essere un elaboratore di quelle 

dimensioni intime profonde, fisiche ed emotive che ognuno di 

noi possiede  



 

Il quarto oggetto  è un orologio. Possibilmente rotto. O meglio 

ancora uno di quegli orologi che restano indietro, che perdono 

un minuto ogni 24 ore. Perché il problema principale quest'anno 

sarà il tempo, occorrerà moltissimo tempo e soprattutto 

moltissima pazienza, occorrerà opporsi con tutte le nostre forze a 

quelli che pensano di “essere indietro”, che pensano che “bisogna 

recuperare”; certo qualcosa da recuperare c'è, ed è la scuola 

dell'inclusione, la scuola nella quale nessun ragazzo è 

considerato come un elemento che rallenta l'apprendimento ma 

ciascuno viene valorizzato a partire dai suoi tempi, che possono 

certamente essere stimolati ma mai violati. La scuola deve 

utilizzare quest’anno per affermare che esiste un tempo 

dell'apprendimento che è fisiologico e che nessuna pressione 

esterna di tipo politico, ideologico, neuropsichiatrico (soprattutto 

quest’ultimo) può arrivare a modificare. Sarà un anno decisivo 

per la scuola, e tutte le sperimentazioni che metteremo in atto in 

questi primi mesi potranno, se documentate, contribuire a creare 

una scuola nuova. 

 

Il quinto e ultimo oggetto è una mascherina. Nei miei viaggi in 

Giappone sono  sempre rimasto stupito nel vedere questo oggetto 

come parte della vita quotidiana, e mi era stato spiegato che le 

persone che la indossavano erano soggetti con l'influenza, che 

non volevano contagiare gli altri e che non stavano proteggendo 

se stessi. Abbiamo imparato anche noi a fare la stessa cosa: ma 

la mascherina e come la didattica distanza: ci è servita, ma 

speriamo che non ci serva mai più  

 

Credo che la didattica a sia sono stato uno strumento che ha 

funzionato soltanto laddove era già presente una profonda e 



positiva relazione educativa tra insegnanti ed alunni; In questi 

casi dopo aver imparato a utilizzare le piattaforme gli 

insegnanti hanno saputo perfettamente dare ai ragazzi il 

messaggio che non erano lasciati soli, che non erano 

abbandonati. Laddove invece la relazione educativa non esisteva 

la didattica a distanza è servita soltanto per ripetere e  clonare 

inutili e noiosissime lezione con 200 slide, e i ragazzi non 

erano connessi, perché non lo erano nemmeno in classe, perché 

quando erano seduti davanti a noi avevano il volto su uno 

screen saver, perché non erano presenti  
 

La scuola riparte in presenza: essere presenti dignifica davanti 

all’ente, essere qui, ascoltarti. I ragazzi ci guarderanno ci 

ascolteranno e ci chiederanno ancora una parola, un gesto, 

qualcosa che rompa il silenzio vivono, qualcosa che vada al di là 

della paura. Forse senza mascherina, certamente con le 

bellissime maschere dello studente e del docente, che tutelano la 

nostra intimità ma che ci permettono di godere di quel gioco 

meraviglioso, fisico ed emozionante che è il gioco della scuola  

 

Buon anno scolastico  

 

Raffaele Mantegazza 


